第4章 人之崩溃（6 / 7）

底要说什么？”他的声音抖得不成样子，轮椅的扶手被攥出了湿痕。

周良的目光突然像两束激光钉在他脸上，那里面翻涌着悲愤、怨恨，还有一丝说不清的怜悯。

他张开嘴，嘴唇哆嗦着，半天才从牙缝里挤出来四个字，轻得像羽毛落地，却带着千斤重：

“我姐死了。”

空气瞬间凝固了。

温羽凡眨了眨眼，以为自己听错了。

窗外的风突然停了，屋里的尘埃悬在半空，连母亲的啜泣声都戛然而止。

他看着周良的嘴，又看了看母亲埋在膝盖里的头，喉咙里像堵着块烧红的烙铁，发不出一点声音。

“你说……什么？”他听见自己的声音在远处响起来，陌生得像别人的。

“我说——”周良突然暴喝一声，那声音震得窗户玻璃嗡嗡发颤，他往前跨了一大步，几乎脸贴脸地盯着温羽凡，唾沫星子喷在他脸上，“你老婆周新语死了！你儿子温小智也死了！那天晚上楼塌了，他们都没出来！你听懂了没有！”

“嗡……”

温羽凡觉得脑子里像是有一万只蜜蜂在同时振翅，所有声音都变成了尖锐的耳鸣。

他看见周良的嘴还在动，可世界上所有的声音都像隔着层厚厚的毛玻璃，模糊又遥远。

他的目光落在自己的手上，那双手昨天还在幻想给儿子买新玩具，今天却连握紧拳头的力气都没有。

轮椅突然剧烈地晃动起来，他想抓住什么，却只抓到一把冰冷的空气。

“不……不可能……”他的头摇得像要从脖颈上挣脱，牙齿咬得咯咯作响，嘴角流出白色的唾沫，“小智还等着吃蛋糕……新语说要给我炖排骨汤……”

他双手死死箍住头颅，指节因用力而泛白如骨，指甲几乎要嵌进自己的头皮里，仿佛这样就能把那些剜心的字句从脑子里抠出去。

轮椅在他剧烈的动作下发出“咯吱咯吱”的哀鸣，轮子在地板上磨出浅浅的划痕。

“不可能……”他反复念叨着这三个字，声音嘶哑得像被砂纸磨过，尾音在颤抖中断裂。

突然，那道灾难夜的白光毫无预兆地劈进脑海——刺得人睁不开眼的炽白，裹挟着钢筋断裂的锐鸣、砖石坍塌的闷响，还有……儿子最后一声带着奶气的“爸爸”，妻子惊慌中喊出的“羽凡”。

那些声音像生锈的钩子，猛地拽开他强行闭合的记忆闸门，粉尘的呛味、墙体开裂的震颤，甚至皮肤被飞溅碎石擦伤的刺痛，都在这一刻清晰复现。

“啊……！”

一声凄厉的嘶吼