新年返乡，是一场集体的时光旅行（2 / 3）

凤营、柳营，平时只存在於火车时刻表的角落，此刻却一个个真实地掠过眼前，它们唤起的不是观光的兴致，而是某种更古老关於「归属」的记忆。

当隧道一个接一个穿过，手机讯号断断续续，正好给我们一个正当理由，放下那些永远回不完的讯息、永远处理不完的邮件，萤幕上的讯号格从五格变成两格再变成「正在搜寻」，我们反而感到一种奇妙的解脱，终於，可以暂时离开那个永远在线的世界，让思绪像窗外飞逝的电线杆一样，一根一根把这一年来积累的疲惫抛在身後。

这趟旅行最特别之处，在於它的目的地不只是地理上的老家，更是时间上的从前。

内容未完，下一页继续阅读 当列车进站，当广播响起那个念了千百次却从未真正听进去的站名、当熟悉的乡音如cHa0水般涌入车厢，一切都变了。

你听，那是卖便当的阿姨用道地的台语吆喝着、那是计程车司机用同样的腔调问你要去哪里？那些在台北被视为方言的语言，在这里是唯一的通行证。

然後，你看见了月台上的那个身影，也许是父亲，他的白发b上次见面时又多了几根，腰杆又弯了些许，但他站的位置和二十年前你第一次离家返乡时一模一样，就在月台中央那根柱子旁边，这样你一走出车厢就能看见他。

也许是母亲，她踮着脚尖，脖子伸得长长的，在人cHa0中努力辨认你的脸，当你们的眼神终於相遇，她脸上绽放的那个笑容，足以融化一整年的风霜，而就在那一刻，真正的穿越完成了。

你不只是身T回到了某个城镇，更是回到了一种关系的网络里，在那个网络中，你不是某某公司的职员、不是谁的合作夥伴、不是任何职称或头衔，你是「阿坤家的老二」，是「那个小时候很皮，在庙口跌破膝盖的囝仔」，是「阿嬷最疼的长孙」。

你的小名，你的糗事，你童年所有的荒唐与纯真，在这里都有人记得，这些被都市生活稀释、甚至遗忘的身份认同，在返乡的瞬间，重新变得浓稠、清晰，无可辩驳。

过年返乡，是人类最温柔也最壮观的集T旅行，它让我们暂时卸下「我应该是谁」的社会角sE，短暂地回到「我本来是谁」的原初设定。

在这场旅行中，我们不再是主管、下属、客户、供应商，而只是某个人的孩子、某个人的兄姊、某个人的儿时玩伴，我们被简化了，也被净化了，我们被剥去层层包装，露出最核心的本质。

而当几天的团聚结束，当假期接近尾声，我们又将登上回程的列车，车票的方向相反，行