第四章 急诊微光（1 / 2）
市一院急诊科的呼叫铃又响了。宋亚轩刚把病历本塞进抽屉，就看见刘耀文叼着根没点燃的烟，靠在分诊台边翻急救指南。白大褂的袖口卷到手肘，露出小臂上道浅浅的疤——上次抢救时被碎玻璃划的。
“3床血压掉了。”刘耀文把烟扔回口袋，声音里带着刚睡醒的沙哑。他值了通宵夜班，眼下泛着青黑，却在抓起抢救箱时，脚步稳得像钉在地上。
宋亚轩跟着冲进病房时，病人家属正揪着护士的衣领骂。刘耀文侧身挡在护士身前，手背在身后比了个“准备肾上腺素”的手势，声音没什么起伏：“要么出去等，要么帮忙按住病人，选一个。”
家属愣了愣，被他眼底的冷意镇住，悻悻地退到墙角。宋亚轩快速推注药物时，余光瞥见刘耀文正用止血带勒住病人上臂，指节因为用力泛白，手腕上的表链磕在床沿，发出细碎的响。
抢救结束时，晨光已经漫过走廊。宋亚轩瘫坐在椅子上喘气，刘耀文不知从哪摸出瓶矿泉水，拧开递过来。瓶身的水珠滴在他手背上，凉得像冰块。
“谢了。”宋亚轩接过水，看见对方制服第二颗纽扣松了线，露出点锁骨的轮廓。他忽然想起上周自己被家属投诉时，刘耀文也是这样，把份完整的监控录像甩在医务科桌上，什么都没说，却让所有质疑都哑了火。
下午查房遇到点麻烦。个自称“医学博主”的男人围着3床转悠，举着手机直播：“你们看这用药，明显过量了，现在的医生啊……”
宋亚轩刚要解释，刘耀文已经走过去，手机屏幕怼到男人面前：“《内科学》第387页，去甲肾上腺素在感染性休克中的用法，念给你直播间的粉丝听听？”他语速平稳，眼神却像手术刀，“还有，医院规定禁止直播，需要我叫保安吗？”
男人的脸涨成猪肝色，关了直播灰溜溜地走了。宋亚轩看着刘耀文转身时扬起的白大褂下摆，忽然发现他后颈有道浅疤，像被什么东西划的。
“去年抢救个醉汉，被啤酒瓶碎片划的。”刘耀文像是背后长了眼，头也不回地说，“你那惊讶的表情，能收收吗？”
宋亚轩的耳尖有点发烫，低头翻病历本：“谁惊讶了。”